人物速写

我经常在图书馆看到她。每隔几天的上午都会同在一个地方，一个人安安静静地画画，直到中午十二点，才恋恋不舍地离去。她安静地走在路上，突然看到一片游离于黑暗外的阳光，简单想了一下——预备，跳。她越过了那片光。她有自己的保护色，她不会主动和别人说话。温柔，无尽的温柔。

爱笑的女孩有着爱笑的眼睛。爱抱怨的大叔有着不服输的心。喜欢碎碎念的大姐很努力很认真。昂首抱着孩子的母亲有一颗柔软的心。独立的让人难受的小女孩。戴着眼镜的保安大爷。徘徊不定的吸烟妇女。戴着红领巾的马尾辫小女孩。

是不是每个人都能找到自己的路，并且走下去，走在舞台上。美确实不应该被随便定义，没人可以定义我自己。生活才是旅行。

他总是喜欢和别人定下约定，只要那个人回应他，他就会在心里种下一颗种子。等到约定的那天，风吹过这棵树，也拂动着他躁动的心。哪天他知道，他要出发了。在那个盛夏，有两个逃跑的人。

她说她想要种一朵花。那朵花啊，她曾经期待了一整夜，醒来后满怀期待地看到——那朵花，还有她的妈妈。但那是最后一眼。

他总是想为这个世界留下点什么，那是他来过这个世界的证明。

她问：为什么人一出生就注定死亡，花草虫鱼也是？为什么动物的器官和细胞都会随着时间衰老，而不是吸收营养自我修复？就像我们表皮的细胞一样，即使划破了皮，流了好多血，过一段时间还是会好，或者说重生。其他细胞和器官为什么不能像这样重生？

我说：可是我们只需要思考我们怎么活着，不就好了吗？

他还依稀记得那个老头子，总是笑嘻嘻地对路过的每个人。小孩子总是想吃糖，他也乐此不疲，总是能从那个破破烂烂的口袋里面抓出一把又一把的天真童趣。

元宵节的火车站，并不冷清。且不说街上的小店零零散散地一会儿一挂鞭炮，就是天上的烟花也给这美好的节日增添了很多色彩。路上行人走得都很快，好像再不快点就抓不住火车一样。前面一个大叔好像看到了什么，急促的脚步突然顿了一下，然后站到围栏边，从上衣口袋拿出手机，对着天上的那轮家乡的月亮，拍了一张照片。在这个热闹的节日，能留住的也只是这一张照片。

姥爷年轻时就爱养鱼养花，我们家也因此得一美誉：唐家花园。爱养鱼养花的和蔼老头。他总戴着一顶蓝色的帽子，拄着拐棍，个子本来就不高，走路还时常弯着腰。每次遇到人就笑呵呵的，如果见到熟悉的人还会亲切地说几句：吃饭了吗？回来啦！

那家店开了很久了，少说得有十来年了。从我们记事起那个奶奶就在那边，每次路过都会点个头、打个招呼。姐姐最喜欢那家店了，每次我哭的时候她就带我来买吃的。